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Quando o romance As meninas, da escritora paulistana Lygia Fagundes Telles, 

foi lançado, a ditadura militar, que vigorou no Brasil de 1964 a 1985, atingia a sociedade 

em múltiplas dimensões. Diante de um regime marcado pela disseminação dos princípios 

morais da boa família, em meio à tortura e à violação dos direitos humanos; pela redução 

inicial da inflação e propagação do anseio de desenvolvimento econômico, em meio ao 

arrocho salarial; e, ainda, pelo discurso de estabilidade política, apesar da ausência de um 

plano de governo claro e delineado, muitos artistas, engajados política e socialmente, 

desnudaram as agruras deste sistema. Nesse contexto, a realidade empírica atuou como 

grande fonte de inspiração para escritores que enxergaram na arte a ferramenta para 

denunciar e resistir.  

Segundo Alfredo Bosi (1996), a aproximação entre os termos “resistência”, 

“arte” e “narrativa” teve início e auge nos anos de 1930 e 1950, respectivamente, quando 

inúmeros intelectuais se posicionaram na luta contra regimes autoritários. Bosi aponta 

que o período em destaque esteve marcado pela união de forças populares e intelectuais 

progressistas “[...] e que produziu o cerne da chamada literatura de resistência, 
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coincidente, e não por acaso, com o ponto de vista estético neo-realista” (BOSI, 1996, p. 

19). Ressalta-se que a resistência como tema nas artes, abordado e perpetuado 

principalmente pelos adeptos do existencialismo, conferiu “uma dimensão ética a uma 

atitude que transcende o fato da oposição direta ao nazifascismo. Trata-se [...] de fundar 

uma palavra radicalmente antiburguesa, não-conformista, revolucionária (...)” (BOSI, 

1996, p. 22).  

Nas letras, a resistência esteve – e está – presente não somente na forma de tema, 

revestido nas escolhas adotadas pelo artista no que diz respeito à construção de 

personagens e à representação de valores/antivalores, já que, por conta de sua natureza, o 

produto literário é resultado do imaginário do autor, situado em um espaço-tempo, e 

emerge da tensão entre o “eu” e o mundo, sendo fruto de um trabalho de oposição de 

força. Em dado momento, esta tensão “se exprime mediante uma perspectiva crítica, 

imanente à escrita, o que torna o romance não mais uma variante literária da rotina social, 

mas o seu avesso; logo, o oposto do discurso ideológico do homem médio” (BOSI, 1996, 

p. 23).  

Para além de sua configuração como mote do conteúdo de uma obra de literatura, 

a resistência é atributo essencial do ato da escrita, a qual “decorre de um a priori ético, 

um sentimento do bem e do mal, uma intuição do verdadeiro e do falso, que já se pôs em 

tensão com o estilo e a mentalidade dominantes” (BOSI, 1996, p. 23). Constata-se, então, 

que “fios subterrâneos poderosos amarram as pulsões e os signos, os desejos e as imagens, 

os projetos políticos e as teorias, as ações e os conceitos” (BOSI, 1996, p. 13), 

transportando elementos do campo ético para o estético, notável quando da abordagem 

do narrador acerca de valores, uma vez que “[à] força desse ímã não podem subtrair-se 

os escritores enquanto fazem parte do tecido vivo de qualquer cultura” (BOSI, 1996, p. 

13).  

Ao considerarmos a resistência como possibilidade temática e/ou atributo 

intrínseco à escrita, é preciso levar adiante a análise diferencial da expressão de valores 

para o homem de ação, na práxis, e para o romancista, no âmbito da criação artística. Para 

o homem de ação, “a realização dos valores tem um compromisso com a verdade de suas 

representações” (BOSI, 1996, p.15), provando-se pela coerência dos atos do homem justo 

diante de suas decisões, reagindo aos obstáculos externos. No campo ético/empírico, é o 

princípio da realidade que orienta a realização dos valores. O romancista, porém, é guiado 

pelo seu desejo, que conta com a amplitude da liberdade inventiva, que permite explorar 
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não só “[...] a memória das coisas realmente acontecidas, mas [...] todo o reino do possível 

e do imaginável” (BOSI, 1996, p. 15). Como artista, este possui uma margem de escolha 

bastante superior ao homem que está atado ao cotidiano.  

Assim, embora “[...] possa partilhar os mesmos valores de outros homens, [...] o 

narrador trabalha a sua matéria de modo peculiar, o que lhe é garantido pelo exercício da 

fantasia, da memória, das potências expressivas e estilizadores” (BOSI, 1996, p. 16). O 

romancista desdobra temáticas e projeta personagens de acordo com sua vontade, criando, 

[...] segundo o seu desejo, representações do bem, representações do 

mal ou representações ambivalentes. Graças à exploração das técnicas 

do foco narrativo, o romancista poderá levar ao primeiro plano do texto 

ficcional toda uma fenomenologia de resistência do eu aos valores ou 

antivalores do seu meio. Dá-se assim uma subjetivação intensa do 

fenômeno ético da resistência, o que é a figura moderna do herói antigo. 

Esse tratamento livre e diferenciado permite que o leitor acompanhe os 

movimentos não raro contraditórios da consciência, quer das 

personagens, quer do narrador em primeira pessoa (BOSI, 1996, p. 15). 

 

Vemos, então, que o autor “imita” a vida – mas não qualquer vida, conforme 

aponta Bosi – porém aquela que é matéria de busca e construção, “cujo sentido dramático 

escapa a homens e mulheres entorpecidos ou automatizados por seus hábitos cotidianos” 

(BOSI, 1996, p. 23).  Apoiada na própria definição do termo que a adjetiva, a literatura 

resistente é aquela que opõe força a uma ação externa preexistente. Nesse encontro entre 

ficcional e não ficcional, cabe salientar que a literatura não era (e não é) uma mera 

reprodução da realidade, porém se situa como um discurso portador de um imaginário 

que se apresenta como 

[...] fundamento do ser, capacidade humana originária, possível de 

recriar o mundo por um mundo paralelo de sinais e nele viver; [e] 

também admitir que tudo o que existe é identificado, percebido, 

nomeado, qualificado e expresso pelo pensamento e pela linguagem. 

Estamos, pois, diante de uma construção social da realidade, obra dos 

homens, representação que se dá a partir do real, que é recriado segundo 

uma cadeia de significados partilhados. 

[…] O texto literário [...] fala das verdades do simbólico, ou seja, da 

realidade do imaginário de um determinado tempo, deste real 

construído pela percepção dos homens, e que toma o lugar do real 

concreto. Neste mundo verdadeiro das coisas de mentira, a literatura diz 

muito mais do que outra marca ou registro do passado. Ela fala do 

invisível, do imperceptível, do apenas entrevisto na realidade da vida, 

ela é capaz de ir além dos dados da realidade sensível, enunciando 

conceitos e valores. A Literatura é o domínio da metáfora da escrita, da 

forma alegórica da narrativa que diz sobre a realidade de uma outra 

forma, para dizer além (PESAVENTO, 2003, p. 35-40). 
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Como “imitação criadora”, assinalamos que a obra literária não é um duplo, mas 

lugar que mescla o mundo real e o mundo possível; e o êxito da referência é alcançado 

quando os dois mundos permanecem compatíveis. Essa perspectiva mediadora integra 

múltiplas facetas, levando-nos à ideia de que tal produção artística se situa em um plano 

que interliga a esfera social (experiência empírica) e o imaginário (composição), visto 

que, sendo parte ativa de um processo histórico, não possui total autonomia e não é 

determinada exclusivamente pelas relações sociais.  

Sendo assim, atualmente, viabiliza-se o estudo de uma obra em contraponto ao 

sistema literário que a engendra, quando existe o tratamento adequado dos fatores 

externos. Nesse sentido, Antonio Candido aponta que a obra literária, material orgânico, 

é composta por elementos internos e elementos externos, sendo estes, por fim, 

transformados em elementos internos/estéticos. Conclui-se que “[...] a integridade da obra 

não permite adotar nenhuma dessas visões dissociadas; e que só a podemos entender 

fundindo texto e contexto numa interpretação dialeticamente íntegra” (CANDIDO, 2010, 

p. 13-14).  

Para elucidar e confirmar tal perspectiva, pensamos, então, acerca do romance 

As meninas, publicado, pela primeira vez, em 1973. A obra, complexa e pulsante, revela 

aos leitores o universo particular de três personagens femininas que moram no pensionato 

católico Nossa Senhora de Fátima. “A época é o ano de 1969, indicado indiretamente pela 

referência ao célebre sequestro do embaixador americano Charles Elbrick” (TEZZA apud 

TELLES, 2009, p. 288). Cristovão Tezza (2009) declara que o contexto histórico do 

lançamento do romance é o Brasil “jurássico”, onde ainda prevaleciam os valores 

individuais pequeno-burgueses, apesar do surgimento de movimentos sociais e culturais 

que contestavam a ordem tradicional vigente. Para essa sociedade, 

[divórcio] ainda se chamava “desquite” – e condenava a vítima mulher, 

só ela, à desgraça perene –, a virgindade era ainda um valor mitológico 

que valia uma guerra pessoal, homossexuais chamavam-se “bichas” e 

era preciso decidir o que fazer com eles e o que dizer sobre eles, o 

racismo ainda se mantinha como uma atitude perfeitamente 

verbalizável no dia a dia, sem consequências, a família tradicional 

permanecia um valor moral, social e econômico poderoso e intocável, 

a cultura letrada circulava no máximo por um quinto da população, 

privilégio das classes médias urbanas, e, por último, o mundo católico 

definia-se praticamente como a única referência religiosa com peso 

político na vida brasileira (TEZZA apud TELLES, 2009, p. 286). 
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A narrativa é construída sob tais circunstâncias e ao redor dos embates 

individuais das três personagens femininas principais: Lorena Vaz Leme, Lia de Melo 

Schultz e Ana Clara Conceição. Através de suas vozes – que se alternam a cada capítulo 

– e de suas memórias, emoções e seus pensamentos, as jovens confessam seus desejos, 

sonhos e medos. São notórias as diferenças que demarcam a personalidade e a vida das 

três meninas que, apesar dos antagonismos, firmam amizade. Lorena, Lia e Ana Clara são 

representações femininas contemporâneas à publicação da obra. 

 Lorena, nascida em uma família tradicional, de posses e poder aquisitivo, estuda 

Direito, mantém a virgindade, sonha em se casar e desenvolve uma personalidade 

maternal; Lia, sexualmente ativa e livre, questionadora dos valores da época, é estudante 

de Ciências Sociais, uma jovem politizada e militante de esquerda, que sofre com a prisão 

de seu namorado também engajado, e quem, no espaço ficcional, expõe os graves 

problemas sociopolíticos brasileiros; Ana Clara, vítima de inúmeros abusos psicológicos 

e sexuais durante sua infância e adolescência, é estudante de Psicologia e, frágil e com 

uma tendência autodestrutiva, entrega-se às drogas, vacilando entre um casamento 

financeiramente promissor e a paixão pelo traficante Max, seu amante na trama. 

 Os universos particulares das três meninas acabam por se esbarrar, ganhando 

destaque, no desdobramento da narrativa, a fragmentação do ser, evidente na fragilidade 

das próprias personagens centrais e das outras que as circundam. A vulnerabilidade é o 

elemento que ganha ênfase a todo instante no romance, já que, além das perturbações 

pessoais, “[…] tal pensionato não é mais um casulo intocável – exposto como se encontra, 

como toda a sociedade do nosso tempo, às diferentes formas da fraternidade ou do medo: 

política, sexo, drogas” (GOMES apud TELLES, 2009, p. 295).  

A partir destas figurações femininas, fica visível a representação de uma época 

em que os valores conservadores e patriarcais disputavam espaço com os ideais e 

movimentos de emancipação da mulher. A questão política do momento histórico está 

presente na obra juntamente com temáticas que ganharam visibilidade naquele tempo, 

como a desmistificação do casamento e o aborto: 

– Vai mal a Ana Turva. De manhã já está dopada. E faz dívidas feito 

doida, tem cobrador aos montes no portão. As freirinhas estão em 

pânico. E esse namorado dela, o traficante… 

– O Max? Ele é traficante? 

– Ora, então você não sabe – resmungou Lião arrancando um fiapo de 

unha do polegar. – E não é só bolinha e maconha, cansei de ver a marca 
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das picadas. Devia ser internado imediatamente. O que também não vai 

adiantar no ponto em que chegou. Enfim, uma caca. 

Abro as minhas mãos no tapete. Examino minhas unhas. 

– Divino-maravilhoso se o noivo milionário se casar com ela. Empresto 

o oriehnid para a plástica na zona sul, ele só se casará com uma virgem, 

ela tem que ficar virgem. Ai meu pai. 

– Você acredita que casamento rico vai resolver? – perguntou Lia. Teve 

um sorriso triste: – Devia se envergonhar de pensar assim, Lorena. E 

vai sair casamento? O moço então não está sabendo de toda essa 

curtição? Ao invés de ficar pensando no milagre do casamento você 

devia pensar num milagre de verdade, entende? Não sei explicar mas 

vocês, cristãos, têm uma mentalidade tão divertida (TELLES, 2009, p. 

30). 

 

Em texto publicado em O Estado de S. Paulo, a autora anuncia: “Parti da 

realidade para a ficção. Sei que em estado bruto as minhas meninas existem, estão por aí” 

(TELLES, 2009, p. 297). As meninas de Lygia, formuladas pela habilidade imaginativa 

da autora e sustentadas pelos valores determinados pelo status quo – seja na sua 

reprodução ou subversão –, vivem seus conflitos de modo intenso, não só por conta da 

vontade de solucionar seus problemas e lidar com suas dores, mas pela atmosfera de 

tensão que preenche cada espaço da narrativa. O fluxo de consciência, os monólogos 

interiores, a linguagem informal e os diálogos estabelecidos entre as personagens dão 

conta do clima de apreensão: há frases e pensamentos entrecortados, interferências, cacos 

de observação e lapsos de lembranças.  

A narrativa abarca os desencontros das relações humanas, os conflitos 

familiares, as expectativas emocionais e financeiras acerca dos enlaces amorosos, a 

inadequação dos antigos valores religiosos e morais e, ainda, o desajuste dos indivíduos 

perante os novos ideais e princípios. Os acontecimentos são perpassados por emoções 

recorrentes à vida das personagens lygianas: a paixão, a solidão, a desilusão, a dúvida, o 

medo, a angústia. Como aponta Lya Luft, em As meninas, a condição humana é a 

personagem primeira de Lygia, mais do que as mazelas sociais, uma vez que “[…] o 

exterior não é um primeiro plano, nem a autora pretendeu um romance sociológico ou 

político. Tudo está refletido nas almas de suas personagens, nesses ‘espelhos do absurdo’" 

(LUFT, 1979, p.8).  

Contudo, é em meio às tramas particulares de Lorena, Lia e Ana Clara que estão 

presentes nesta ficção as incongruências sociais, os efeitos do patriarcado e a brutalidade 

do cotidiano brasileiro, marcado principalmente pela supressão de vozes e sustentado por 
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um sistema político que legitimava o abuso físico e psicológico dos indivíduos. Seja de 

forma mais íntima, como no anseio de Lia quanto à segurança de seu namorado, preso 

pelos militares, seja de forma mais direta, como na transcrição do relato a seguir, Lygia 

subverte a ordem do silêncio imposto, publicando, pela primeira vez e integralmente, uma 

confissão original de tortura, que recebera em forma de panfleto, na década de 1970: 

– Quero que ouça o trecho do depoimento de um botânico perante a 

justiça, ele ousou distribuir panfletos numa fábrica. Foi preso e levado 

à caserna policial, ouça aqui o que ele diz, não vou ler tudo: Ali 

interrogaram-me durante vinte e cinco horas enquanto gritavam, 

Traidor da pátria, traidor! Nada me foi dado para comer ou beber 

durante esse tempo. Carregaram-me em seguida para a chamada capela: 

a câmara de torturas. Iniciou-se ali um cerimonial frequentemente 

repetido e que durava de três a seis horas cada sessão. Primeiro me 

perguntaram se eu pertencia a algum grupo político. Neguei. Enrolaram 

então alguns fios em redor dos meus dedos. Iniciando-se a tortura 

elétrica: deram-me choques inicialmente fracos que foram se tornando 

cada vez mais fortes. Depois, obrigaram-me a tirar a roupa, fiquei nu e 

desprotegido. Primeiro me bateram com as mãos e em seguida com 

cassetetes, principalmente nas mãos. Molharam-me todo, para que os 

choques elétricos tivessem mais efeito. Pensei que fosse então morrer. 

Mas resisti e resisti também às surras que me abriram um talho fundo 

em meu cotovelo. Na ferida o sargento Simões e o cabo Passos enfiaram 

um fio. Obrigaram-me então a aplicar choques em mim mesmo e em 

meus amigos. Para que eu não gritasse enfiaram um sapato dentro da 

minha boca. Outras vezes, panos fétidos. Após algumas horas, a 

cerimônia atingiu seu ápice. Penduraram-me no pau-de-arara: 

amarraram minhas mãos diante dos joelhos, atrás dos quais enfiaram 

uma vara, cujas pontas eram colocadas em mesas. Fiquei pairando no 

ar. Enfiaram-me então um fio no reto e fixaram outros fios na boca, nas 

orelhas e nas mãos. Nos dias seguintes o processo se repetiu com maior 

duração e violência. Os tapas que me davam eram tão fortes que julguei 

que tivessem me rompido os tímpanos, mal ouvia. Meus punhos 

estavam ralados devido às algemas, minhas mãos e partes genitais 

completamente enegrecidas devido às queimaduras elétricas (TELLES, 

2009, p. 148-149). 

 

Lygia Fagundes Telles traz à tona o elemento da violência, presente na vida 

pública e/ou privada das personagens, principalmente, de Lia e Ana Clara, porta-vozes e 

vítimas das atrocidades sociais perpetuadas. Tratando-se deste romance, observamos que 

“[…] toda a estrutura do livro afirma o indivíduo e a solidão a partir de um olhar de uma 

escrita que não tem respostas a priori, embora social e ideologicamente pertença ao 

mundo de seus retratados, e, assim, como o seu leitor, partilhe sistemas de valor 

semelhantes, sentindo a mesma pressão do tempo em que vive” (TEZZA apud TELLES, 

2009, p. 291).  
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A autora dispõe de material humano para o seu fazer literário e, mesmo com as 

inúmeras possibilidades de criação que o universo ficcional permite, externa a sua 

convicção acerca da possível função social da arte ao entremear a capacidade inventiva e 

a concretude do real. Os elementos presentes na ficção – as figurações de mulheres e o 

tratamento das temáticas – dialogam com a narrativa sócio-histórica dos fatos.  Neste 

romance, identificamo-nos com as experiências das três jovens, uma vez que, apesar das 

existências singulares vivenciadas por cada um de nós (dentro e fora do romance), as 

desilusões retratadas por Lorena, Lia e Ana Clara aproximam-se das desilusões (ainda) 

tão conhecidas no nosso mundo.   

Compreendemos, enfim, a declaração de Lygia Fagundes Telles, a qual, quando 

questionada acerca da natureza de seu ofício, afirma que o papel do escritor é “ser 

testemunha do seu tempo e da sua sociedade, testemunha e participante”. Diante dos 

temores da ditadura e da violência do patriarcado, Lygia faz de As meninas um romance 

premiado e apreciado pela crítica, resistindo de forma corajosa e inquietante, 

possibilitando a seu público – como Antonio Candido (2011) sinaliza – conhecer, 

(re)significar e, principalmente, lidar com o caos da existência.  
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