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A ARTE COMO POSSIBILIDADE DE REPRESENTACAO: UMA
REFLEXAO A PARTIR DO ROMANCE AS MENINAS, DE LYGIA
FAGUNDES TELLES

Sandrine Robadey Huback?!

Quando o romance As meninas, da escritora paulistana Lygia Fagundes Telles,
foi langado, a ditadura militar, que vigorou no Brasil de 1964 a 1985, atingia a sociedade
em multiplas dimensdes. Diante de um regime marcado pela disseminacdo dos principios
morais da boa familia, em meio a tortura e a violacéo dos direitos humanos; pela reducéo
inicial da inflagdo e propagacdo do anseio de desenvolvimento econémico, em meio ao
arrocho salarial; e, ainda, pelo discurso de estabilidade politica, apesar da auséncia de um
plano de governo claro e delineado, muitos artistas, engajados politica e socialmente,
desnudaram as agruras deste sistema. Nesse contexto, a realidade empirica atuou como
grande fonte de inspiracdo para escritores que enxergaram na arte a ferramenta para

denunciar e resistir.

Segundo Alfredo Bosi (1996), a aproximacao entre os termos “resisténcia”,
“arte” e “narrativa” teve inicio e auge nos anos de 1930 e 1950, respectivamente, quando
inimeros intelectuais se posicionaram na luta contra regimes autoritarios. Bosi aponta
que o periodo em destaque esteve marcado pela unido de forgas populares e intelectuais

progressistas “[...] e que produziu o cerne da chamada literatura de resisténcia,
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coincidente, e ndo por acaso, com o ponto de vista estético neo-realista” (BOSI, 1996, p.
19). Ressalta-se que a resisténcia como tema nas artes, abordado e perpetuado
principalmente pelos adeptos do existencialismo, conferiu “uma dimensdo ética a uma
atitude que transcende o fato da oposicao direta ao nazifascismo. Trata-se [...] de fundar
uma palavra radicalmente antiburguesa, ndo-conformista, revolucionaria (...)” (BOSI,
1996, p. 22).

Nas letras, a resisténcia esteve — e esta — presente ndo somente na forma de tema,
revestido nas escolhas adotadas pelo artista no que diz respeito a construcdo de
personagens e a representacéo de valores/antivalores, ja que, por conta de sua natureza, o
produto literario é resultado do imaginario do autor, situado em um espaco-tempo, e
emerge da tensdo entre o “eu” ¢ o mundo, sendo fruto de um trabalho de oposicdo de
forca. Em dado momento, esta tensdo “se exprime mediante uma perspectiva critica,
imanente a escrita, 0 que torna o romance ndao mais uma variante literaria da rotina social,
mas 0 seu avesso; logo, o oposto do discurso ideoldgico do homem médio” (BOSI, 1996,
p. 23).

Para além de sua configuracdo como mote do conteldo de uma obra de literatura,
a resisténcia € atributo essencial do ato da escrita, a qual “decorre de um a priori ético,
um sentimento do bem e do mal, uma intui¢do do verdadeiro e do falso, que ja se pds em
tensdo com o estilo e a mentalidade dominantes” (BOSI, 1996, p. 23). Constata-se, entao,
que “fios subterraneos poderosos amarram as pulsdes e os signos, os desejos e as imagens,
0s projetos politicos e as teorias, as agdes e 0s conceitos” (BOSI, 1996, p. 13),
transportando elementos do campo ético para o estético, notavel quando da abordagem
do narrador acerca de valores, uma vez que “[a] for¢a desse ima ndo podem subtrair-se
0s escritores enquanto fazem parte do tecido vivo de qualquer cultura” (BOSI, 1996, p.
13).

Ao considerarmos a resisténcia como possibilidade tematica e/ou atributo
intrinseco a escrita, é preciso levar adiante a analise diferencial da expresséo de valores
para 0 homem de acdo, na praxis, e para 0 romancista, no ambito da criacdo artistica. Para
o homem de ag¢do, “a realizagdo dos valores tem um compromisso com a verdade de suas
representagdes” (BOSI, 1996, p.15), provando-se pela coeréncia dos atos do homem justo
diante de suas decisOes, reagindo aos obstaculos externos. No campo ético/empirico, é 0
principio da realidade que orienta a realizacéo dos valores. O romancista, porém, € guiado

pelo seu desejo, que conta com a amplitude da liberdade inventiva, que permite explorar
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ndo so “[...] amemoria das coisas realmente acontecidas, mas [...] todo o reino do possivel
e do imaginéavel” (BOSI, 1996, p. 15). Como artista, este possui uma margem de escolha

bastante superior a0 homem que esta atado ao cotidiano.

Assim, embora “[...] possa partilhar os mesmos valores de outros homens, [...] 0
narrador trabalha a sua matéria de modo peculiar, o que lhe é garantido pelo exercicio da
fantasia, da memoria, das poténcias expressivas e estilizadores” (BOSI, 1996, p. 16). O

romancista desdobra teméticas e projeta personagens de acordo com sua vontade, criando,

[...] segundo o seu desejo, representacdes do bem, representacdes do
mal ou representacfes ambivalentes. Gragas a exploragdo das técnicas
do foco narrativo, o romancista podera levar ao primeiro plano do texto
ficcional toda uma fenomenologia de resisténcia do eu aos valores ou
antivalores do seu meio. Da-se assim uma subjetivacdo intensa do
fendmeno ético da resisténcia, o que é a figura moderna do herdi antigo.
Esse tratamento livre e diferenciado permite que o leitor acompanhe os
movimentos ndo raro contraditérios da consciéncia, quer das
personagens, quer do narrador em primeira pessoa (BOSI, 1996, p. 15).

Vemos, entdo, que o autor “imita” a vida — mas ndo qualquer vida, conforme
aponta Bosi — porém aquela que é matéria de busca e construgao, “cujo sentido dramatico
escapa a homens ¢ mulheres entorpecidos ou automatizados por seus habitos cotidianos”
(BOSI, 1996, p. 23). Apoiada na propria definicdo do termo que a adjetiva, a literatura
resistente € aquela que opBe forca a uma agdo externa preexistente. Nesse encontro entre
ficcional e nédo ficcional, cabe salientar que a literatura ndo era (e ndo €) uma mera
reproducdo da realidade, porém se situa como um discurso portador de um imaginario

gue se apresenta como

[...] fundamento do ser, capacidade humana originaria, possivel de
recriar 0 mundo por um mundo paralelo de sinais e nele viver; [e]
também admitir que tudo o que existe € identificado, percebido,
nomeado, qualificado e expresso pelo pensamento e pela linguagem.
Estamos, pois, diante de uma construgéo social da realidade, obra dos
homens, representacao que se da a partir do real, que € recriado segundo
uma cadeia de significados partilhados.

[...] O texto literario [...] fala das verdades do simbolico, ou seja, da
realidade do imagindrio de um determinado tempo, deste real
construido pela percep¢do dos homens, e que toma o lugar do real
concreto. Neste mundo verdadeiro das coisas de mentira, a literatura diz
muito mais do que outra marca ou registro do passado. Ela fala do
invisivel, do imperceptivel, do apenas entrevisto na realidade da vida,
ela é capaz de ir além dos dados da realidade sensivel, enunciando
conceitos e valores. A Literatura é o dominio da metafora da escrita, da
forma alegérica da narrativa que diz sobre a realidade de uma outra
forma, para dizer além (PESAVENTO, 2003, p. 35-40).

P;iginag



IX Simpésio Nacional de Histéria Cultural
Anais do Evento

Como “imitagdo criadora”, assinalamos que a obra literaria nao ¢ um duplo, mas
lugar que mescla o0 mundo real e 0 mundo possivel; e o éxito da referéncia é alcangado
quando os dois mundos permanecem compativeis. Essa perspectiva mediadora integra
multiplas facetas, levando-nos a ideia de que tal producéo artistica se situa em um plano
que interliga a esfera social (experiéncia empirica) e o imaginario (composicao), visto
que, sendo parte ativa de um processo historico, ndo possui total autonomia e nao é

determinada exclusivamente pelas relag0es sociais.

Sendo assim, atualmente, viabiliza-se o estudo de uma obra em contraponto ao
sistema literario que a engendra, quando existe o tratamento adequado dos fatores
externos. Nesse sentido, Antonio Candido aponta que a obra literaria, material organico,
€ composta por elementos internos e elementos externos, sendo estes, por fim,
transformados em elementos internos/estéticos. Conclui-se que “[...] a integridade da obra
ndo permite adotar nenhuma dessas visdes dissociadas; e que s6 a podemos entender
fundindo texto e contexto numa interpretagao dialeticamente integra” (CANDIDO, 2010,

p. 13-14).

Para elucidar e confirmar tal perspectiva, pensamos, entdo, acerca do romance
As meninas, publicado, pela primeira vez, em 1973. A obra, complexa e pulsante, revela
aos leitores o universo particular de trés personagens femininas que moram no pensionato
catolico Nossa Senhora de Fatima. “A época € o ano de 1969, indicado indiretamente pela
referéncia ao célebre sequestro do embaixador americano Charles Elbrick” (TEZZA apud
TELLES, 2009, p. 288). Cristovdo Tezza (2009) declara que o contexto historico do
langamento do romance ¢ o Brasil “jurdssico”, onde ainda prevaleciam os valores
individuais pequeno-burgueses, apesar do surgimento de movimentos sociais e culturais

que contestavam a ordem tradicional vigente. Para essa sociedade,

[divorcio] ainda se chamava “desquite” — e condenava a vitima mulher,
s0 ela, a desgraca perene —, a virgindade era ainda um valor mitol6gico
que valia uma guerra pessoal, homossexuais chamavam-se “bichas” e
era preciso decidir o que fazer com eles e o que dizer sobre eles, o
racismo ainda se mantinha como uma atitude perfeitamente
verbalizavel no dia a dia, sem consequéncias, a familia tradicional
permanecia um valor moral, social e econdmico poderoso e intocavel,
a cultura letrada circulava no maximo por um quinto da populagéo,
privilégio das classes médias urbanas, e, por ultimo, o mundo catélico
definia-se praticamente como a Unica referéncia religiosa com peso
politico na vida brasileira (TEZZA apud TELLES, 2009, p. 286).
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A narrativa é construida sob tais circunstancias e ao redor dos embates
individuais das trés personagens femininas principais: Lorena Vaz Leme, Lia de Melo
Schultz e Ana Clara Conceicdo. Atraves de suas vozes — que se alternam a cada capitulo
— e de suas memorias, emocdes e seus pensamentos, as jovens confessam seus desejos,
sonhos e medos. S&o notdrias as diferencas que demarcam a personalidade e a vida das
trés meninas que, apesar dos antagonismos, firmam amizade. Lorena, Lia e Ana Clara sdo

representacdes femininas contemporaneas a publicacdo da obra.

Lorena, nascida em uma familia tradicional, de posses e poder aquisitivo, estuda
Direito, mantém a virgindade, sonha em se casar e desenvolve uma personalidade
maternal; Lia, sexualmente ativa e livre, questionadora dos valores da época, € estudante
de Ciéncias Sociais, uma jovem politizada e militante de esquerda, que sofre com a priséo
de seu namorado também engajado, e quem, no espaco ficcional, expbe os graves
problemas sociopoliticos brasileiros; Ana Clara, vitima de inUmeros abusos psicoldgicos
e sexuais durante sua infancia e adolescéncia, é estudante de Psicologia e, fragil e com
uma tendéncia autodestrutiva, entrega-se as drogas, vacilando entre um casamento

financeiramente promissor e a paixao pelo traficante Max, seu amante na trama.

Os universos particulares das trés meninas acabam por se esbarrar, ganhando
destaque, no desdobramento da narrativa, a fragmentagéo do ser, evidente na fragilidade
das proprias personagens centrais e das outras que as circundam. A vulnerabilidade é o
elemento que ganha énfase a todo instante no romance, ja que, além das perturbacdes
pessoais, “[...] tal pensionato ndo ¢ mais um casulo intocével — exposto como se encontra,
como toda a sociedade do nosso tempo, as diferentes formas da fraternidade ou do medo:
politica, sexo, drogas” (GOMES apud TELLES, 2009, p. 295).

A partir destas figuracGes femininas, fica visivel a representacdo de uma época
em que os valores conservadores e patriarcais disputavam espaco com o0s ideais e
movimentos de emancipacdo da mulher. A questdo politica do momento histérico esta
presente na obra juntamente com tematicas que ganharam visibilidade naquele tempo,

como a desmistificacdo do casamento e o aborto:

— Vai mal a Ana Turva. De manha ja est4 dopada. E faz dividas feito
doida, tem cobrador aos montes no portdo. As freirinhas estdo em
panico. E esse namorado dela, o traficante...

— O Max? Ele é traficante?

— Ora, entdo vocé ndo sabe — resmungou Li&o arrancando um fiapo de
unha do polegar. — E ndo € sé bolinha e maconha, cansei de ver a marca
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das picadas. Devia ser internado imediatamente. O que também nao vai
adiantar no ponto em que chegou. Enfim, uma caca.

Abro as minhas méos no tapete. Examino minhas unhas.

— Divino-maravilhoso se 0 noivo milionario se casar com ela. Empresto
o0 oriehnid para a plastica na zona sul, ele s se casard com uma virgem,
ela tem que ficar virgem. Ai meu pai.

—Vocé acredita que casamento rico vai resolver? — perguntou Lia. Teve
um sorriso triste: — Devia se envergonhar de pensar assim, Lorena. E
vai sair casamento? O mog¢o entdo ndo estd sabendo de toda essa
curticdo? Ao invés de ficar pensando no milagre do casamento vocé
devia pensar num milagre de verdade, entende? N&o sei explicar mas
voceés, cristdos, tm uma mentalidade tdo divertida (TELLES, 2009, p.
30).

Em texto publicado em O Estado de S. Paulo, a autora anuncia: “Parti da
realidade para a ficgdo. Sei que em estado bruto as minhas meninas existem, estdo por ai”
(TELLES, 2009, p. 297). As meninas de Lygia, formuladas pela habilidade imaginativa
da autora e sustentadas pelos valores determinados pelo status quo — seja na sua
reproducdo ou subversdo —, vivem seus conflitos de modo intenso, ndo s6 por conta da
vontade de solucionar seus problemas e lidar com suas dores, mas pela atmosfera de
tensdo que preenche cada espago da narrativa. O fluxo de consciéncia, 0s monologos
interiores, a linguagem informal e os dialogos estabelecidos entre as personagens dao
conta do clima de apreensdo: ha frases e pensamentos entrecortados, interferéncias, cacos

de observacao e lapsos de lembrancas.

A narrativa abarca os desencontros das relacdes humanas, os conflitos
familiares, as expectativas emocionais e financeiras acerca dos enlaces amorosos, a
inadequacdo dos antigos valores religiosos e morais e, ainda, o desajuste dos individuos
perante 0s novos ideais e principios. Os acontecimentos sdo perpassados por emogoes
recorrentes a vida das personagens lygianas: a paixao, a soliddo, a desilusdo, a duvida, o
medo, a anglstia. Como aponta Lya Luft, em As meninas, a condicdo humana é a
personagem primeira de Lygia, mais do que as mazelas sociais, uma vez que “[...] o
exterior ndo é um primeiro plano, nem a autora pretendeu um romance socioldgico ou
"

politico. Tudo esta refletido nas almas de suas personagens, nesses ‘espelhos do absurdo

(LUFT, 1979, p.8).

Contudo, é em meio as tramas particulares de Lorena, Lia e Ana Clara que estao
presentes nesta ficgdo as incongruéncias sociais, os efeitos do patriarcado e a brutalidade

do cotidiano brasileiro, marcado principalmente pela supresséo de vozes e sustentado por
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um sistema politico que legitimava o abuso fisico e psicologico dos individuos. Seja de
forma mais intima, como no anseio de Lia quanto & seguranca de seu hamorado, preso
pelos militares, seja de forma mais direta, como na transcricdo do relato a seguir, Lygia
subverte a ordem do siléncio imposto, publicando, pela primeira vez e integralmente, uma

confissdo original de tortura, que recebera em forma de panfleto, na década de 1970:

— Quero que ouca o trecho do depoimento de um botanico perante a
justica, ele ousou distribuir panfletos numa fabrica. Foi preso e levado
a caserna policial, ouca aqui o que ele diz, ndo vou ler tudo: Ali
interrogaram-me durante vinte e cinco horas enquanto gritavam,
Traidor da pétria, traidor! Nada me foi dado para comer ou beber
durante esse tempo. Carregaram-me em seguida para a chamada capela:
a camara de torturas. Iniciou-se ali um cerimonial frequentemente
repetido e que durava de trés a seis horas cada sessdo. Primeiro me
perguntaram se eu pertencia a algum grupo politico. Neguei. Enrolaram
entdo alguns fios em redor dos meus dedos. Iniciando-se a tortura
elétrica: deram-me choques inicialmente fracos que foram se tornando
cada vez mais fortes. Depois, obrigaram-me a tirar a roupa, fiquei nu e
desprotegido. Primeiro me bateram com as maos e em seguida com
cassetetes, principalmente nas mdos. Molharam-me todo, para que 0s
choques elétricos tivessem mais efeito. Pensei que fosse entdo morrer.
Mas resisti e resisti também as surras que me abriram um talho fundo
em meu cotovelo. Na ferida o sargento Simdes e o cabo Passos enfiaram
um fio. Obrigaram-me entdo a aplicar choques em mim mesmo e em
meus amigos. Para que eu ndo gritasse enfiaram um sapato dentro da
minha boca. Outras vezes, panos fétidos. Ap6s algumas horas, a
cerimbnia atingiu seu 4&pice. Penduraram-me no pau-de-arara:
amarraram minhas maos diante dos joelhos, atras dos quais enfiaram
uma vara, cujas pontas eram colocadas em mesas. Fiquei pairando no
ar. Enfiaram-me ent&o um fio no reto e fixaram outros fios na boca, nas
orelhas e nas méos. Nos dias seguintes 0 processo se repetiu com maior
duracdo e violéncia. Os tapas que me davam eram tdo fortes que julguei
que tivessem me rompido os timpanos, mal ouvia. Meus punhos
estavam ralados devido as algemas, minhas maos e partes genitais
completamente enegrecidas devido as queimaduras elétricas (TELLES,
2009, p. 148-149).

Lygia Fagundes Telles traz a tona o elemento da violéncia, presente na vida
publica e/ou privada das personagens, principalmente, de Lia e Ana Clara, porta-vozes e
vitimas das atrocidades sociais perpetuadas. Tratando-se deste romance, observamos que
“[...] toda a estrutura do livro afirma o individuo e a solid&o a partir de um olhar de uma
escrita que ndo tem respostas a priori, embora social e ideologicamente pertenca ao
mundo de seus retratados, e, assim, como o seu leitor, partilhe sistemas de valor

semelhantes, sentindo a mesma pressido do tempo em que vive” (TEZZA apud TELLES,
2009, p. 291).
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A autora dispde de material humano para o seu fazer literario e, mesmo com as
inimeras possibilidades de criacdo que o universo ficcional permite, externa a sua
convicgdo acerca da possivel funcdo social da arte ao entremear a capacidade inventiva e
a concretude do real. Os elementos presentes na ficcdo — as figuracdes de mulheres e o
tratamento das tematicas — dialogam com a narrativa sécio-historica dos fatos. Neste
romance, identificamo-nos com as experiéncias das trés jovens, uma vez que, apesar das
existéncias singulares vivenciadas por cada um de nos (dentro e fora do romance), as
desilusdes retratadas por Lorena, Lia e Ana Clara aproximam-se das desilusdes (ainda)

tdo conhecidas no nosso mundo.

Compreendemos, enfim, a declaracdo de Lygia Fagundes Telles, a qual, quando
questionada acerca da natureza de seu oficio, afirma que o papel do escritor ¢ “ser
testemunha do seu tempo e da sua sociedade, testemunha e participante”. Diante dos
temores da ditadura e da violéncia do patriarcado, Lygia faz de As meninas um romance
premiado e apreciado pela critica, resistindo de forma corajosa e inquietante,
possibilitando a seu publico — como Antonio Candido (2011) sinaliza — conhecer,

(re)significar e, principalmente, lidar com o caos da existéncia.
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